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Tiếng nói tâm linh trong 
thơ Trần Lê Khánh 

The spiritual voice in 
Tran Le Khanh’s poetry 

Jean Cocteau nói: Thơ ca là một tôn giáo 
không kì vọng. Điều đó có là một sự xác 
tín cho sức mạnh siêu nhiên hay sự kì bí, 
ẩn mật của thế giới thơ hay không? Câu 
trả lời rất khó để hoàn tất, nhưng với bản 
thân tôi, khi đọc thơ, tôi thường quan tâm 
đến “cõi khác”, đó mới là nơi nhà thơ do 
vô tình hoặc cố ý mà chạm vào, và đó 
chính là đỉnh cao và sâu nhất của bài thơ. 
Ở điểm vô cùng ấy, thơ ca tỏa sáng và lan 
tỏa những dư ba. 

Jean Cocteau once stated, “poetry is a 
religion without hope”. Is it too bold an 
assertion of the supernatural power or the 
profound mystery of the poetry world? The 
question is very difficult to answer fully, yet 
for myself, when reading poetry, I often care 
about the other realm, the faraway place that 
the poet reaches out to accidentally or 
intentionally, and that the full height and 
depth of the poem are found. Pushed to this 
extreme point, poetry shines most brightly 
and spreads its influences across the widest 
scope. 

Đọc Dòng sông không vội và Ngày như 
chiếc lá của Trần Lê Khánh người đọc sẽ 
tiếp nhận được những dư ba vô hình 
nhưng mạnh mẽ, lặng lẽ nhưng mãnh liệt 
tỏa ra từ những vần thơ thầm kín, cô 
đọng. Như có một tiếng nói thầm dẫn dắt 
ta đi trong cõi thơ anh với sự mê đắm, 
mộng mơ và tin cẩn, cho dẫu đó là những 
sự mơ hồ, vô định. Tôi gọi đó là tiếng nói 
tâm linh trong thơ Trần Lê Khánh. 

Reading The unhurried river and Days like 
leaves by Tran Le Khanh, readers can feel 
the invisible yet forceful, quiet yet intense 
resonance coming from the incredibly 
intimate and stylistically concise poems, as 
if there was a dreamy whisper that led us 
into his poetic realm with infatuation, 
imagination and trust, against all ambiguity 
and uncertainty. I call it the spiritual voice 
in Tran Le Khanh's poetry. 
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Tâm linh là một thuật ngữ bao hàm về trí 
tuệ, ý thức, tinh thần, linh hồn... Ngoài ra 
tâm linh còn là những hiện tượng kì bí, 
nằm ngoài phạm vi hiểu biết thông 
thường của con người, hướng đến những 
dự cảm, siêu nhiên, tiên tri hoặc những gì 
thuộc về tín ngưỡng. Thơ ca mang yếu tố 
tâm linh không còn là điều mới lạ, nhưng 
để có được tiếng nói của tâm linh trong 
thơ thì đôi khi người viết phải ở vào trạng 
thái thượng thừa của sáng tạo. 

Spirituality is an umbrella term which 
encompasses intertwining concepts of 
intellect, consciousness, spirit, soul and 
many others. Spirituality also covers 
mysterious phenomena outside the scope of 
common knowledge, directed to the 
supernatural, prophetic or religious events. 
That poetry has a spiritual element is no 
longer a novelty, but to have the spiritual 
voice in poetry is no easy task; sometimes it 
would require the writer to be in a 
transcendent state of creativity. 

Tiếng nói tâm linh trong thơ Trần Lê 
Khánh tạo nên những dư ảnh đầy ám gợi: 
chú tiểu đốt lá đa/ thoáng chốc ngọn khói 
già/ vầng trăng rằm đau đẻ/ những linh 
hồn thứ ba. Dư ảnh từ ngọn lửa thực xúc 
tác với một trí tưởng tượng tuyệt vời để 
cất lên những câu thơ như một phép màu, 
như sự biến hóa. Đào Duy Anh cho rằng, 
tâm linh là tiếng nói của trí tuệ tự có bên 
trong con người. Tôi nghĩ điều này đúng 
với thơ Trần Lê Khánh nhưng đó phải là 
một trí tuệ được thăng hoa. 

The spiritual voice in Tran Le Khanh's 
poetry creates haunting images: the youthful 
monk burns the leaves / soon the old smoke 
flares out / the full moon falls in painful 
labor / (giving birth to) the third souls. A 
scene of reality, filtered through a great 
imagination, has transformed into magical 
poetic verses. Dao Duy Anh once stated that 
spirituality is the voice of intuitive wisdom 
within people. I think this is true of Tran Le 
Khanh's poetry, but it must also be of a 
sublimated wisdom. 
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Tâm linh trong thơ Trần Lê Khánh có khi 
được thể hiện bằng sự giản đơn, bình dị 
nhưng để lại rất nhiều suy ngẫm: sân đình 
chật người/ khói nghi ngút bao la/ khuôn 
mặt hoa hầm hập đỏ/ em cởi hư không/ 
lau nhẹ giọt mồ hôi/ cho con kỳ lân đá. 
Một tứ thơ chặt chẽ và gợi mở giúp người 
đọc nương theo và phóng sự liên tưởng 
vào vô cùng. Anh giúp chúng ta nhận ra, 
có những điều chúng ta nhìn thấy vậy 
nhưng không phải vậy, có những điều đơn 
giản như nó vốn dĩ vậy thôi, và có những 
điều ẩn khuất chúng ta phải nhìn bằng 
chân tâm, bằng linh cảm của chính mình 
mới có thể thấu suốt.  

Spirituality in Tran Le Khanh's poetry is 
sometimes expressed by extreme simplicity 
but leaves plenty of room for inference and 
contemplation: the crowded courtyard / the 
smoke flowing far and far way/ the reddened 
flower face / you take emptiness off  your 
body/ to gently wipe out sweat / for a stone 
unicorn. A well-organised and suggestive 
poetic content helps the reader to unleash 
their imagination. He helps us to realize that 
there are things we see but we don’t 
perceive: there are simple, transparent things 
that we take as what we see, but there are 
subtle things we must pay attention with our 
hearts and minds and all our intuitive 
wisdom in order to grasp. 
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Có lẽ Trần Lê Khánh là người viết mạnh 
về tâm tưởng. Ngày từ tên các tập thơ ta 
đã thấp thoáng nhận ra điều đó. Nếu 
không phải là tâm tưởng thì đời thường 
làm sao thấy được Dòng sông không vội 
và Ngày như chiếc lá. Khi viết bằng tâm 
tưởng là khi nhà thơ đã hoàn toàn trao gửi 
linh hồn mình cho thơ, ngõ hầu tạo nên 
một thế giới thơ mang màu sắc của tâm 
linh, đức tin và siêu thực một cách không 
cố ý, vì đó là câu chuyện của sự thăng hoa 
trong sáng tạo mà vũ trụ bao la, quyền 
năng trao gửi cho người viết. Trần Lê 
Khánh khẳng định, xác quyết điều này 
qua những bài thơ ngắn, ở đó trí tuệ và 
cảm xúc đan cài, thống nhất, nâng đỡ 
nhau để kết tụ nên diện mạo, màu sắc của 
linh hồn: linh hồn em tự đọa đày trên 
cánh đồng/ lốm đốm trắng muốt/ mãi 
không muốn bay lên trời/ nên suốt đời 
nhuộm hồng cánh sen. Tôi vẫn muốn tụng 
ca cho một lẽ giản đơn nhưng tài hoa mà 
Trần Lê Khánh đã làm được, đó là anh dễ 
dàng đem cái đời thường để đặt vào cái 
phi thường, và huyền bí một cách nhẹ 
tênh. Chỉ bằng một vài chữ, một vài động 
từ đã làm nên một sự chuyển xoay ngoạn 
mục, bất ngờ. Đọc Trần Lê Khánh không 
bao giờ bạn đọc có thể đoán định được 
câu sau anh sẽ viết gì như ở nhiều nhà thơ 
khác, thậm chí đọc anh rồi còn phải ngẫm 
nghĩ để hiểu được sự sâu thẳm của ngôn 
từ. Nếu chỉ đọc lướt thì tôi tin là sẽ không 
thể hiểu được sự sâu rộng trong thơ anh. 

Perhaps Tran Le Khanh is a strongly 
spiritual writer. We can feel it from the 
names of his works. If he is not at all 
spiritual, how can a commoner recognise the 
river is unhurried and days are like leaves? 
When writing in his spiritual voice, the poet 
has completely given his soul to poetry so as 
to create a poetic world of spirituality, faith 
and surrealism in the most natural way, 
because his unrivalled creativity has always 
been inspired by the infinite, omnipotent 
universe. Tran Le Khanh affirmed this 
through a series of short poems, where his 
intellect and emotion intertwined, unified 
and complimented each other to shape and 
color his artistic soul: your soul sabotaging 
itself on the field / white and speckled / 
never wanted to fly to the sky / so got dyed 
in lotus pink forever. I would like to praise a 
simple but brilliant feat that Tran Le Khanh 
has done: he can effortlessly fuse the 
ordinary into the extraordinary and the 
mysterious. With just a few words, a few 
strong verbs, he has made an astonishing 
and spectacular turn of narrative. Read Tran 
Le Khanh’s poetry, readers can never 
predict what words will appear in the next 
line, and it might take time to ponder the 
depths of his surprising words. Skimming 
would prevent anyone from recognizing and 
appreciating the immense significance of his 
poetry. 
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Trần Lê Khánh luôn có thiên hướng đắm 
mình vào những mờ ảo để khám phá và 
hiểu được sự hư vô mà quyền uy của tâm 
linh, như thể anh muốn đối thoại với 
những huyền hồ để tìm ra được chân lí 
cho riêng mình: gió luẩn quẩn/ sương 
khói mịt mờ bay/ mây mù giăng giăng lối/ 
người và núi tựa nhau ngồi/ chỉ có thời 
gian là rỗi; ngày em về/ con đường mòn 
thức dậy/ dãy núi úp mặt vào bật khóc/ 
bên kia hư vô... Dễ để nhận thấy, Trần Lê 
Khánh thường dùng các hình tượng của tự 
nhiên như núi, mây, cây lá, sông nước, 
biển, trăng, sương, khói, lửa, mưa, chim, 
hoa... để biểu đạt cho ý tưởng, cảm hứng 
trong thơ mình. Tự nhiên cũng chính là 
hiện hữu của tâm linh dân gian và là dấu 
ấn của một thế giới siêu nhiên khác. Tự 
nhiên vốn đã tự có sự sắp đặt của bàn tay 
tạo hóa, nên tự nhiên cũng có đời sống 
tâm linh riêng theo những quy luật riêng 
mà ở đó con người không thể thay đổi. 
Thậm chí, không ít quan niệm cho rằng tự 
nhiên còn là mẹ của con người. Thế nên, 
chẳng phải ngẫu nhiên mà thơ Trần Lê 
Khánh đưa ra những hình tượng tự nhiên 
ấy. Bởi đó là nguồn cảm hứng vô tận cho 
thơ và chúng cất giữ trong mình những 
mật ngữ của tự nhiên mà chỉ có thơ mới 
có thể đi vào và giải mã bằng linh giác 
của nhà thơ. Mộng ước về đây/ đêm còn 
dang dở/ chiếc lá gói mành trăng cũ/ chờ 
người về dưới bóng cây xưa. 

Tran Le Khanh tends to immerse himself in 
fantasy to discover and understand how 
spirituality is empty but powerful, as if he 
wanted to have conversations with the 
mysteries to find his own truth: the wind 
waltzes over and over / the fog hazily floats 
up the air / the thin clouds hang all over the 
streets / people and mountains lean on each 
other to sit / only the time has nothing to do; 
The day you came back / the path woke up / 
the mountain buried its face and cried / its 
back side was empty. It can be seen clearly 
that Tran Le Khanh often uses natural 
elements such as mountains, clouds, trees, 
rivers water, sea, moon, dew, smoke, fire, 
rain, birds or flowers as symbolistic 
expressions of his imaginations and 
inspirations. Nature is of course an essential 
part of folk spirituality and the permanent 
trace of another supernatural world. Nature 
is inherently life, so it must have its own 
spirituality with its own rules that people 
cannot change. Furthermore, the notion that 
nature is the mother of human beings is not 
uncommon. Thus, it is no coincidence that 
Tran Le Khanh's poetry offers an abundance 
of such natural images. They represent the 
infinite source of inspiration for his poetry, 
and they store in themselves the natural 
narratives that only poetry can decode 
through the vehicle of the poet's spirituality. 
The dreams come back / the night is not yet 
full / the leaf wrapping the old moon / waits 
for people returning to the shadow of the old 
tree. 
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